Der var engang en lille vaskebjørn, der hed Ringo, og han var for første gang ude om natten uden at holde sin mor i halen.
Han boede i en stor skov i Canada, i et hult træ ved en bæk. Han havde en sort maske over øjnene, som om han var en lille bandit, og en tyk hale med fem sorte ringe. Han havde talt dem selv. Om dagen sov hele familien oppe i det hule træ, tæt sammenkrøllet. Om natten gik de på jagt.
“I nat må du gå et stykke foran,” sagde mor. “Men kun langs bækken. Du går ikke over vejen, og du går ikke ind i menneskenes skraldespande. Og når uglen tuder tre gange, kommer du tilbage til mig.”
Ringo nikkede og løb af sted.
Bækken klukkede i mørket. Månen skinnede på vandet. Ringo satte sig på en sten ved kanten og stak begge forpoter ned i det kolde vand.
Han kiggede ikke. Han kiggede op i luften, ud over skoven, på ingenting. For det var ikke øjnene, han brugte. Det var poterne.
En vaskebjørns forpoter er ikke som andre dyrs poter. De ligner små, sorte hænder med fem lange, bløde fingre, og de er fulde af følsomme nerver. Når de bliver våde, bliver de endnu bedre til at mærke. Med dem kan en vaskebjørn føle forskel på en sten og en snegl, på et blad og en fisk, uden at se det.
Det er derfor, folk tror, at vaskebjørne vasker deres mad. Det gør de ikke rigtigt. De føler på den.
Ringos fingre gled hen over bunden. Sten. Sten. Noget glat og blødt, der var en vandplante. Sten. Og så noget hårdt, der rørte sig.
Han lukkede fingrene om det og løftede det op. Det var en krebs. Den viftede med sine klosnapper og prøvede at knibe ham. Ringo holdt den bagfra, sådan som mor havde vist ham, og den kunne ikke nå.
“Er det din?” sagde en stemme.
Det var en høj, grå hejre, der stod i vandet lidt længere nede på sine lange ben. Den så lidt fornærmet ud.
“Jeg fandt den,” sagde Ringo.
“Jeg har stået og ventet på den i en time,” sagde hejren.
Ringo kiggede på krebsen. Den var stor og flot. Men han satte den alligevel ned i vandet igen, så hejren kunne få en chance. Krebsen pilede væk under en sten, før hejren nåede at hugge. Hejren sukkede.
“Tak for forsøget,” sagde den.
Ringo gik videre langs bækken med poterne i vandet. Han fandt tre snegle og en bille og et agern, der var faldet i bækken og var blevet blødt. Han spiste det hele.
Så tudede uglen. Én gang. To gange. Tre gange.
Ringo vendte om og løb tilbage langs bækken. Mor sad på en gren lavt nede på det hule træ og ventede. Hun snusede til ham, til hans poter og hans snude, og så klatrede de op sammen.
Når morgenen kommer, du, ligger Ringo krøllet sammen oppe i det hule træ med halen om næsen og alle fem ringe i en lang række. Hans små fingre trækker sig af og til, som om de stadig føler efter sten i bækken. Godnat.